抱一只猫回家,要先准备什么?宋人的诗里,答案可能是一串用柳枝穿起来的鱼,也可能是一包盐。鱼和盐还没进厨房,先成了迎接小猫的礼物。更有意思的是,诗人写这件事时,用了一个郑重的字:聘。
一串鱼,去请一位捕鼠帮手
北宋黄庭坚的《乞猫》写道:
“秋来鼠辈欺猫死,窥瓮翻盘搅夜眠。闻道狸奴将数子,买鱼穿柳聘衔蝉。”
前两句一点也不清闲:原来的猫没了,老鼠便窥探瓮里的东西、翻动盘子,把夜里的安睡都搅乱。听说别人家的猫带着几只小猫,诗人便打算买鱼、穿上柳枝,去“聘”一只回来。狸奴、衔蝉,在这里都是猫的称呼。
这首诗的妙处,是把家里的小麻烦写得很有声响,再以一个“聘”字收住。老鼠闹得人睡不好,解决办法却颇为斯文:带着鱼,迎接新帮手。故宫博物院官网所载《中国猫文化漫谈》,也特别谈到这一用字的趣味。来源:故宫《紫禁城》2022年第5期,第22页
猫要守护的,还有满屋书
南宋陆游也写过类似的迎猫经历。《赠猫》开头是:“裹盐迎得小狸奴,尽护山房万卷书。”一包盐迎来的小猫,任务不只与饭食有关,还要对付危及藏书的老鼠。
接下来的两句却把目光转向了猫:“惭愧家贫策勋薄,寒无毡坐食无鱼。”诗人夸它守书有功,又觉得给它的报答不够,天冷没有毡垫,吃饭也缺鱼。这首小诗的动人之处,就在一来一回:猫替人护书,人也惦记着猫的吃住。来源:中华文化传播研究院通讯,2021年1月,第10页
同名的另一首《赠猫》还写了“盐裹聘狸奴”,随后是猫在座旁玩耍、占着毯子的生活片段,结尾要给它取名“小於菟”。两首同题诗各有内容,不能拼成同一天发生的一段故事;但放在一起读,送盐迎猫、观察猫、给猫起名字,都有了可触摸的细节。原典:陆游《剑南诗稿》卷四十二
在这幅诗中的家庭图景里,吃饭与读书没有分得很远:瓮盘需要防鼠,书卷也需要防鼠。猫穿行其间,既关乎日用,也关乎读书人的心爱之物。于是,小猫捕鼠这一件本领,在诗里就有了值得认真记上一笔的分量。
后来的猫契,连“不许偷吃”都写了
诗里的“聘猫”,还常被拿来和猫儿契一起讲。不过,材料的年代要分清。
清人姚元之《竹叶亭杂记》卷八记“元人卖猫有契”,并称契文录自《永乐大典》。他转录的文字既有卖猫、议价的内容,也给猫安排了任务:守护仓粮、勤捕老鼠,不能偷吃食物,不能到处乱跑。连人怕猫跑走的担心,都进入了这份文书。原典:《竹叶亭杂记》卷八
这是清人转述元代猫契的材料,不能直接当作黄庭坚、陆游迎猫时签过的合同。宋诗中的鱼与盐,后世契式中的条款,可以相互参看,却不足以拼出一套人人照办的“宋代领养流程”。
有趣的地方,恰恰留在这些具体的小事里:一夜睡不安稳,一屋需要守护的书,一包迎猫的盐,还有给猫准备得够不够好的吃住。隔着数百年的文字,养猫人的牵挂仍然很好懂。
封面为原创插画,非古画复原。本文据历史文献整理,未将不同年代的材料视作统一习俗。
参考来源
- 吴裕成:《“大猫”之年说“虎舅”——中国猫文化漫谈》,《紫禁城》2022年第5期,故宫博物院官方PDF(2022-05(第5期;官网文件路径为2022-06-08))
- 黄花:《古代的“喵星人”和“猫奴”》,中华文化传播研究院通讯第4期,第10页,大学官方PDF(2021-01)
- 陆游:《剑南诗稿》卷四十二,文渊阁四库全书本,汉籍リポジトリ数字全文(南宋作品;所查为四库全书本数字转录,网页未标发布日)
- 姚元之:《竹叶亭杂记》卷八,维基文库原典数字转录(清代著作;网页所查版本2026-10-14可读)
- 《钦定古今图书集成》博物汇编禽虫典第八十一卷,引张邦基《墨庄漫录》(清代编纂,引南宋笔记;网页未标原作发表日)
