庆历七年，也就是1047年的农历十一月，王安石走出鄞县县城。此时的他二十多岁，是一个要安排乡民疏浚河渠的县令。他把这次出行写成《鄞县经游记》，篇幅很短，路程却不短。
出发当天，他到了万灵乡，住在慈福院。第二天登鸡山，看工匠凿石，再入育王山，夜宿广利寺。接着，记里只有四个字：“雨，不克东。”原定向东的行程，被一场雨拦住了。
再往下读，他已从灵岩下来，在石湫一带望海，谋划在海滨修建斗门。到了芦江，他又去看开渠的地方。这篇记没有替每一站配上大段议论；凿石、开渠、拟建水门，沿途的事情一件接着一件。
走到天童山，笔下忽然慢了下来。
王安石住进景德寺。次日天亮，他与长老瑞新登上山石，望玲珑岩，等猿鸣，等了很久，然后回寺里的西堂吃饭。“须猿吟者久之”，他特意把这片刻的等候写了下来。猿究竟叫了没有，文章没有说。
读到这里，那个经常被放在变法争论中的王安石，有了一段可以细看的日常。他与僧人同行，望山岩，吃饭，又接着赶路。山寺里的停留，就夹在县令的公事行程中。
离开天童后，他到了东吴，备船西行。此后又在堰下泊舟，经过五峰，步行十里左右，再乘船往西。抵达小溪时，已是半夜。第二天天亮，他又去看新渠和洪水湾。一路上，水路与陆路交替，寺院的名字也不断出现，成为这篇简短行记中一处处食宿的落点。
最后，他向桃源、清道两乡的乡民交代事务，记下东西十四乡的民众都已领受任务，自己于是回县。行记写到的是任务交代完毕，没有再往下写各处工程的结果。
他为什么如此在意这些河渠？鄞县任内的《上杜学士言开河书》说得具体：山谷的水虽从四面流来，旧有的渠道却渐渐淤浅，水流入海，存不下来。遇到夏天接连不下雨，便容易缺水。王安石认为，问题有一部分出在久不修治，不能全归咎于年景。
信中还说，当年幸而丰收，他想趁民众有余力、农事较闲的时候大加疏浚。他在信中说乡民愿意出力，也写明自己的想法：只要认定有大利，即使百姓起初不理解，他也认为可以强力推动。
另两篇《祭鲍君永泰王文》，留下了治渠遇雨时的文字。祭文没有署明具体年月，不能逐日嵌进这次行程，但其中写到的冬日事务，足以让人看见“农闲”的另一面：乡民还要筑场圃、修屋舍、涂粮仓，给田地施肥，加上治渠，劳作比往年更多。
工程开动不久就遇雨，众人排水，雨又来了。王安石写自己日夜忧虑，请神相助放晴。第二篇说，前次祭告的翌日天气转好，人们得以继续服役；将要完工时，却又下起连绵的雨。他写下“民愁而令恐”。两篇祭文都在请神相助，第二篇写到这里，事情仍悬着。
这两篇祭文没有告诉我们，后来的雨何时停，工程又在哪一天结束。把行记和祭文放在一起，能看见的已经不少：一个县令怎样在河渠间奔走，怎样被雨留住，也怎样在山寺等候一声猿鸣。那些尚未解决的事务，与那一小段闲暇，都被他留在了纸上。
原典与核验说明
以上原典为公开转录，已与维基文库相应篇全文交叉核对，未完成书影校勘。同一原作的不同转录不视为独立史证。检索日期：2026年10月9日（北京时间）。
封面图注：原创AI概念插画：冬雨中的江南水路与山寺意象。人物、舟船、建筑与地貌均为示意，并非王安石真实肖像、实际路线或史实场景复原。